牛仔褲的文化悖論

牛仔褲的文化悖論
溫任平
2008-01-27 00:00
我第一次買牛仔褲是在7年前，那時F2K恐慌瀰漫全球，同一年我托老友傅興漢往北京的“瑞蚨祥”百年老店買下一襲棕色長袍，這兩件事幾乎是在同一個時段內進行，我內心的文化碰撞可謂激烈，我想在潛意識里希望同時擁有或把握東西方兩種文化。服飾不僅是器用，也有象徵的意義。
據說，第一條牛仔褲出現於19世紀的歐洲，這不重要，重要的是美國把這種藍領工作服，在20世紀下半葉變成不分階級、年齡、宗教、種族的時尚。牛仔褲耐用，不怕皺摺，不易損破，只需“低度保養”（low maintenance），我有個朋友告訴我牛仔褲還耐髒，他穿的深藍色牛仔褲每半年才洗一次。12月我人在北京，冬寒料峭，一般西褲原來透風，只有牛仔褲才能禦寒。我在中國人民大學的《國際儒學論壇》上碰到的資深教授，當中有五分之一的人也與我一樣，上身套厚厚的大衣，頸項纏圍巾，底下穿的是結結實實的牛仔褲。如果有人以為穿牛仔褲教育水平偏低，那肯定是一種誤讀。
香港娛樂界很早就看出牛仔褲的踰界動能，一些藝員在TVB台慶上身穿畢挺的大衣，下身襯以不羈的牛仔褲，既雅又俗，把鄉村與城市因素綰結在一起。是曾志偉還是譚詠麟率先示範？這並不重要，重要的是粗布工作服由於它的“自然性”（naturalness），它把差異性減到最少，不僅適於勞動階層，也適用於都市優皮。它的“非正式性”（informality）凸顯了它的“單性”或“中性”（unisexuality），男女老少咸宜，而且穿來從容自在。如果我們說牛仔褲是美國的重要日常服裝，也是美國對國際時裝行業的唯一貢獻，雖不中亦不遠。
在歐美，一個年屆中年、白髮侵鬢的公司主管，周一到周六上班穿入時的西裝，星期天卻穿T恤牛仔褲在庭院草坪割草，這裝扮傳遞出肉體勞動的尊嚴，使這位CEO級的人物受到鄰居的刮目相看。而這種價值觀已在亞洲許多發展中國家流行起來，牛仔褲的生成，其衍義可以擴展到其他國家與群體去。與美國西部有關的意義群，如自由、粗獷、勤勞、自然，就在牛仔褲運載體裡。
當然，牛仔褲這文化象徵，可以被顛覆，故意損毀、撕破、漂白，或浸在化學藥水裡讓它皺摺、斑駁，但這種顛覆式的對抗極易被廠商利用，即把毀損變形的牛仔褲宣傳成時尚，讓“敵人”成為“朋友”，同時擴充了牛仔褲的文化旨趣。牛仔褲在正常的情形下要穿至破損、褪色、殘爛，非二十載不為功，因此大家都了解眼前晃晃擺擺穿破舊牛仔褲的年輕人，並非由於貧窮才穿這種爛褲，真正貧窮的人不會以衣衫襤褸為時髦，牛仔褲雜染，不規則漂白，乃故意為之的“搞破”，但這種文化對抗，面對老謀深算的時裝業者先是“遏制”（containment），後來索性“收編”（incorporated）。廠商自己製造加工褪色的有洞牛仔褲，把抵抗符號收編到時尚的宰制體系里。Macy’s甚至在廣告文宣裡強調“破得恰到好處”的輕鬆自在，CK將舊褲與“舊愛”（old favor）聯系在一起，以物質商品綰接時間與感情，把群體的服裝抗爭馴服在流行的消費主義裡。
牛仔褲曾在80年代往上發展，褲頭跨踰了肚臍直逼胸臆，近期牛仔褲往下溜，溜到只靠兩側盤骨支持，露出肉麻（性感？）的股溝。時尚潮流能讓仕女們露出隱私處，而且有那麼多人趨之若鶩，因為時尚一族追求新奇另類，不自覺被“合模機制”（mechanics of conformity）所牽引，渴望自己穿與眾不同，成為“自己”，卻反而穿其他人相同的服裝，這是文化悖論的具體事例之一。類似的悖背現象，在服飾選擇方面可謂不勝枚舉。
這種埋藏於深層意識結構的悖論出現在我身上的最尖銳例證是，在我購得徐志摩式的長袍的同時，我在吉隆坡的購物中心男裝部一口氣買下了米色、淺藍、深藍3條牛仔褲。在我的文學評論與文化研究裡，摘引中西典故，表面上看似左右逢源，但是我經常面對的文化煎熬是：為甚麼自己的論述要仰賴那麼多的西方術語？是中國學術的內部匱乏使筆者不得不求助於外援？還是歐美學術強勢使我不知不覺“西瓜偎大邊”，依附到西方的話語霸權那兒去？國內還有不少搞批評理論的人，甚至對自己這種傾向性，以及這種傾向性的促成因素毫無自覺，沾沾自喜呢。
不要自責了，讓我們還是回到牛仔褲這個未完的議題去。牛仔褲男女皆宜，因為男女穿起來都從容灑脫；牛仔褲甚至適於6歲以上的孩童穿，這些6歲便開始穿牛仔褲的孩子，恐怕一輩子都離不開牛仔褲這種剛健（ruggedness）與活力的基本服飾。馬庫斯（Herbert Marcuse）曾經指出大眾文化是另一種父權，在這兒牛仔褲是大眾文化的媒介，它直接影響抑且控制“初生的自我”（nascent ego），滲入兒童的心理意識深層，在行為習慣方面表現出來。我一直不知道牛仔褲的文化滲透力與美學感染力，一直到7年前我第一次穿牛仔褲，之後，我便發覺牛仔褲是我週末與出門遠行的隨身之物：牛仔褲已成了我肉身外延的重要部分。
星洲日報／靜中聽雷．溫任平．27／01／2008