乱枪易射出头鸟 优曇花开 （05032012） 2012-03-05 14:39 这一个月来的大马股市，以炒作低价股为主轴，贴士谣言满天飞，股民乱枪射鸟，偶有所获，胜得惊险。低过马币一令吉的股项、再加上各种凭单（warrants)，把本来就不充裕的资金分作一小块一小块，能量有限，许多低价股起个三、五分，往往难以为继，回档下跌，打回原形。 当然这里头也有例外的，以七分起跑的某只工业产品股气势如虹，做价冲破二令吉；沉寂逾五年股价不足一角的某只贸易／服务股，突然飙升到75分；某创业股近期在19至24分坐翘翘板，让短线交易的股民赚了好几次快钱，最近终于累积足够的爆发力冲上38分。这些股项后面都有“故事”，有实际的企业动作，包括倒置收购、注入资产、合作并购，支持它们的股价上扬。 赚益少风险大 没有企业动作的三、四线股升幅有限，赚一、两分就急沽的股不好玩，赚益少，风险大，必须紧盯住它的强弱趋势，上班一族实难兼顾。 有时间玩短线的朋友，不妨把火力集中在最会涨、有story-backed up、交易量排在十大热门的出头鸟上面，它们冲势猛烈，而且价处高位仍有买家追捧。金融市场是个“趋炎附势”的市场，愈能飙涨的股只愈多人垂青。“强者恒强，弱者恒弱”，股友切记勿贪捡便宜货，便宜货很可能是一蹶不振，可能还会继续朝下滑跌的烂货。“宁买当头起，莫买当头跌”，虽非定律，但许多时候都说中了事实。 另一只创业股从八分冒起，迅速冲上47.5分，随后以每天暴跌15%的高空坠物的姿态，同样迅速跌破一角，打回原形。该股发飙时交易量排第一，它完全没有故事，是“干炒”，干炒很快炒焦。 乱枪射鸟可以偶一为之，唯命中率不高，浪费子弹，也浪费时间。股民不宜太分散注意力，看着十只心水股足矣。金融市场千变万化，更需要把焦点集中，十只股不多也不少，里头有慢股有快股。把全部十只股都押在产业股或木材股上面，就无法分散风险。投资组合的主题不妨多元些，有伸缩性一些。如果你手痒，想以快打快，速战速决，找出那些是出头鸟，才动手吧。 短线交易设止蚀点 世事难料，即使冲势勇猛的股只也可能骤然面对利空。为了保护自己不致泥足深陷，极短线交易得设止蚀点（cut loss point)，甚至一买到有关股项即在电脑按下沽货价，或通知证券交易员你的售价，一点也不能含糊。赚五分或十分，那可能是你半个月的薪酬。 如果，我是说如果股友选错了时机，进的恰恰是股项到顶，音乐椅子游戏告一段落，你得认输，通常股价跌10%就得把手上炒作的股项沽光。如果没能锻练出止蚀保本的钢铁意志，最好不要跟风短线操作。 文：温任平

钱往仙股找 优曇花开 （30042012） 2012-04-30 14:44 五月一日是劳动节，各行各业都歇业一天或休息或欢度；五月四日是五四运动，标志汉语世界新文学运动的肇始。2012年的五月四日是周五，要预测五月七日周一以及往后的日子，大马股市的走势如何，说难不难，说易不易。 这不是一句模拟两可的话。我要在这儿指出的是：准确的预言家，大概与保罗章鱼一样罕见，但未来学家从美国的Alvin Toffler，John Nasbitt，到中国的宋鸿兵、台湾的詹宏志，都是我们可以学习的对象。他们的论见判断强调或然率（ probability )，这就够了，人们要想知道的不是每周他会去购物中心多少次，而是整个大局会如何，社会趋势往那里走或往那个方向倾斜。 大选不远 我认为股友们不必太担心首相宣布解散国会，对股市会造成重大的冲击。过去九个月大伙儿都在等待，都在猜测。有些股友在去年十月就沽完了手中的货，有的在龙年前套现，有的在龙年伊始，感觉到从政府到政党都在找借口派钱给老百姓，心里恍然大选不远，也把手上的股票卖了。由于大家都有了极其充分的心理准备（这点得感谢首相提供的震撼缓冲时间），解散国会的消息到宣布大选日期，对股市的影响相信相对轻微。 过去两个月来，官联股水静鹅飞，前财长敦达因的观察可能是正确的，有关政党已筹足了经费，不必往股市里淘金。至于数周来公积金局卖出数以亿零吉的蓝筹与优质股，大量套取现金，也是进可攻、退可守之策。进可利用这一大笔钱在全国普选前一两周进场造势，推高综指；退嘛，如果选举前后市场出现下滑过剧时可出手扶盘。 种种迹象，连我的16岁今年准备应付初级文凭考试的侄孙也问我：“老爷子，你看New iPad先在市场出现还是国会先宣布解散？国阵会为了争取选票，特别补贴iPad的使用者以争取选票吗？”我回答说：“你这小子难道没听过蔡总说，政治可以把不可能的变成可能的吗？” 仙股热潮 马来西亚的各行各业，包括富可敌国的大企业都会走下去，不管何时大选、大选的结果如何。仙股的热潮不会那么快退，大选过后内阁刚出炉，政局通常仍波动（马英九连任台湾总统，内阁成立前后从民间到政党之间的龃龉，可为参照），股民面对朝野的纷扰不定，通常都只敢往仙股里找小钱；大马股市情况相信亦近似。 文：温任平

股市与皮球效应 优曇花开（23042012） 2012-04-23 14:55 玩股票不能不信邪。你一直在密切注意的股，它正在爬升的关键时刻，你去了洗手间，或者股票经纪在走廊抽烟没接到你的电话，错过了。等到电话接通，股价已冲上去好几个价位。算了吧，放弃它，一般情况，这只股不太可能带给你什么财运。 如果你从图表看出某只股已突破抗力线，交易量迅速增加，上升之势明确，你却找不到你的手提电话。费了好些气力找到手提电话，又发觉手机前晚没充电打不出去。算了吧，放弃它，这很可能是别人赢钱自己会输钱的股。 晨起梳洗，剃胡须下巴见血，洗了澡又忘了眼镜摆在那里，开启电脑连自己的密码也倒转写，算了吧，你今天非但不宜碰股票，连出门驾车过马路与人有业务交往，也得份外留神。 野兽本能 我相信冥冥中有一种力量，不，这样说有传播迷信之嫌，我应该说我们有一种天赋的野兽本能，与周遭事物相处会产生“共感”（Correspondence)。这共感在我们的脑里发出隐讯息，这隐讯息处于半透明状态（Translucent)，没有明确的指示，只含糊地让我们感觉到祸福吉凶。我们不宜忽略这种隐讯息，正如渔夫出海打鱼不能忽视风向，气候与云絮的微妙变化。 我们经常说命运对自己不公平，其实许多时候人们是咎由自取，自己给自己添麻烦。不要做自己能力做不到或不该做的事，那会自取其辱。在股市里永远记住不可超买。买股的时候沽掉手上其他不怎么会动（可能还亏钱）的股项，让自己手上或户口里一直有钱可供周转。富不过三代，一只股如果飙涨回跌两次以上，最好放弃。炒家早已沽票吃风去了，股友进去是跟随着被套牢的一些大户与众多的散仔玩上下，股价虽然有波动，但一波低过一波，我们称这现象为“皮球效应”。皮球掉落在地，它会反弹，但每次回弹力道都比上一次弱，一直到它在平地滚动（巩固）为止。 五行属性 有些股项与自己特别有缘，每次买卖都有斩获。有些人只能赚木材股的钱，每次碰金融股都烧到手指，这是个别股友的五行属性使然。能从银行股赚到钱的通常也可从房屋、洋灰、砖业等股项获利。前者金克水，后者土生金。这是大自然五大元素的生克变化在运作，股友不妨把这先天因素，列入可考虑的买卖策略。经济学有长期不可测（难测），与短期走势可测一说，五行的相生相克应该归类为基本的、也是较长期性的考量才是。 温任平

一池红莲如红焰 优曇花开（16042012）： • 2012-04-16 14:06 人在股市，不可过分乐观，亦不宜过分悲观。我国股市目前用的是拖字诀，一众都在等着政府何时解散国会，何时大选，估计买货沽货的时机，这样的股市不易赚钱——美国道琼指数一连跌了五个交易日，上周一（大马周二)大跌213点，道琼指数下坠至12,715点方才稳住脚步。希腊刚勉强度过难关，西班牙与意大利两国的国债又面对信心危机销不出去，欧洲各国股市惨跌2.5%至3%。美国人翘首以待联储局推出新的振兴方案，谁知伯南奇竟说bo（无），而最新的美国失业人口反而增加了85,000人。市场经过复活节与周末的仔细考量，许多人都在沽货。美国股市终于守不住13000点的关卡。 等着套现离场 上述文字与亚洲，尤其是大马股市有什么关系呢？前一段日子，道琼指数节节上升，亚洲各国多踌躇不前，出现明显落差，此际道琼败退，亚洲股市由中国领军撑住。人在股市，不可过分乐观，亦不宜过分悲观。我国股市目前用的是拖字诀，一众都在等着政府何时解散国会，何时大选，估计买货沽货的时机，这样的股市不易赚钱。很多人都等着套现离场，等选举尘埃落定再作打算，这样的股市股友只能买优质股，只能买即将私营化的股项。 照形势看，四月至五月中旬，还有一轮炒作，所有布署在未来一个月内应该发酵、传布、累积、沽出。夜长梦多，这些年来多少庄家为了玩弄股友于股掌之上，逞一时痛快，结果市场蓦然逆转，错过了黄金时段，或草草收场，或赔了夫人又折兵。 本栏题为“优昙花开”，因为优昙花香味奇特，芬郁无比，惜乎花开不久，荏苒在衣，花香即行隐去。用这样的栏目是在提醒自己也在内的平凡众生：美是瞬间的，香是难以把握的。余光中写“一池的红莲如红焰，在雨中”，也是一刻间的领会与拥有。 富不过三代，股价高走三天，应该说沙哟那那矣，有什么好恋栈的？来去不过是两通电话。如果股价走第四天、第五天怎么办啊？让给别人赚啦，你不可能拥有整个地球。 短暂套牢 油价短期看涨，不妨逢跌买入Dialog，这只股通常一日鲜，一涨你就脱售，不然很可能会被短暂套牢，要等第二个一日鲜才能出货。我不收官联股，以免大选期间睡不好。我现在拿着Notion，公司建议四给三红股，派免费三给一凭单，公司此举可谓慷慨，只等证券行批示，批准后涨幅可期。收着Eng Tech ，因为它已宣布以两令吉的价格私营化。还留着马建屋（MBSB), 它的本益比七，今年每股派70令吉利息。由于它背后的大股东是公积金局，借贷者如不每月摊还借款，退休到公积金局，有关部门会扣除掉几十万的房贷，剩余的才交回给贷款者。马建屋去年赚三亿两千五百万，等于每股一元的股票赚32仙。以公司这样优秀的条件，如果私营化，溢价应该相当可观。 温任平

桃花运破财 优曇花开（09042012） 2012-04-09 14:59 一个在职场里忙着打拼的男人，分神去想女生的事，到了“听其言观其行”的地步，做生意无心，经常出错，那有不破财之理？ 不少都市男人都相信桃花会带给自己运气，恰恰相反，桃花使男人心有旁鹜不是工作能力降低，便是警觉能力降低，招致钱财损失的后果。 大凡桃花运炽者，是年紫微斗数的命宫或夫妻宫、福德宫必有咸池、天姚来照。咸池咸湿，天姚风流，都容易滥情滥感，尤其当事人今年有太阴坐命或于三方会照，更易在感情方面出岔。 化解之道 太阴即月亮，潮汐起落为月亮磁力牵引，太阴入命的人是年特别容易被异性吸引，也特别关心甚至多方面揣测女性的心思动向。一个在职场里忙着打拼的男人，分神去想女生的事，到了“听其言观其行”的地步，做生意无心，经常出错，那有不破财之理？ 化解之道当然不能往菜市场买一束花，用水养在瓶子放在睡房一角来化煞，所谓化桃花煞，这只会火上添油。睡前醒来诵念心经，有效吗？“色即是空，空即是色”、“色不异空，空不异色”，要了解、感受到色空同体的究竟，持咒才能感到能量，才有真正的领悟。“爱与伤害 / 同一个泉脉”这是虔诚学佛的诗人敻虹的两行诗，难得的智慧语。 容易中招的情况是当事人发出误导性的讯息，女同事面对生活的种种不快，用电邮或手机短讯把日常大小不快的事件都告诉你，结语是“行尸走肉，生活毫无意义，还不如死去算了。”十个男人有九个，都出于怜悯本能多番劝解安慰，这就很可能被对方误以为是“关心”“爱护”，可引为依靠。女同事接下去不断告诉你：她的家事、她的私事、她的往事，要你给意见出主意，凡有这种情况，兄台，你中桃花矣。 男女在生理发展过程中，都有更年期，这时期有些人勤于运动，有精神寄托，问题不大；无健康活动寄寓者，由于体内荷尔蒙分泌变异，往往难以入眠，恶/怪梦连连，潮热频仍，情绪时好时坏，甚至于罹患忧郁症而不自知。 疑神疑鬼 忧郁症是“精神病”而非“神经病”，病患者每每有狂想与幻想，近期记忆衰退，这与“神经元”（neuron) 和“神经递质”（neuro transmitter) 的运作失常有关，患者不仅有幻觉而且举止悖常，疑神疑鬼，甚至慌乱失措。 如果中老年男女莫名其妙“爱”上一个人，或被人莫名其妙地爱上了，要嘛你成了花痴，要嘛是你的倾慕者是花痴，是精神官能症病发，两者都应谘询心理或精神科医生。破财挡灾，即使是烂桃花也得破财啊！ 温任平

逆向读与迭代知识 优曇花开（02042012） : 2012-04-02 16:15 种种迹象显示有心人开始打压股市，让它沉下去，方便趁低吸纳。面对这种形势，股友只能将计就计，你吸纳时我也吸纳，因为无法摸透打压的力量有多大，股价将跌到那个水平，股民最好一点点入货，集团累积你也随之累积。面对财雄势大的集团，“你不能击败它，就跟着它吧。”（If you can't beat them,follow them） 是一种近乎势利的现实主义，不现实则无法在股市里存活。 乘低吸购 这个阶段最好不要碰intraday trade（当天买和卖，赚取对敲），时不利兮可奈何。乘低吸购并且收票，市场会有另一轮小涨，但不太可能是令人惊叹的大涨，这些日子股市出现疲态，股价稍稍下挫有助于市场恢复状态。前财长敦达因说股市在大选前可能没有涨潮，未必一定全对。忠告是好的，自己的理性判断更重要。上一趟敦达因说中了不等于这趟也会说中，今日的政经情况愈来愈来愈嬗变迂回（recursive），每篇财经报道，与政治人物发言都埋伏着隐议程，股友得学艾柯（Umberto Eco)那样，除了懂得顺着读，还要懂得逆向读。 处变不惊 这两天因为神通科技股大跌，影响到整个股市的交投情绪，成交量减了超过四成，但大小股仅微三、四仙即稳住阵脚。除了神通科技暴跌外，并无出现市场惊慌抛售，股市的韧度（endurance)反映出大市仍有可为，风暴过后股价全面回扬的可能性存在。 上述说法并非预言，它是一种“迭代知识”（iterated knowledge)。你必须把握到最近的将来（in the near future)的市场总体走势才能处变不惊。这里头有“假设与预期”（presumptions and expectations)，这些年来我们都是在假设与预期的交替中活过来，长大成人的，也不是什么新鲜事儿；换一个说法是从不同角度观照事物，或许由此寻得思想与行动的新出路。 我在这儿提一个定律：“迭代期望定律”（ law of iterated expectations )，当你知道明天会括风下雨（气象台的预测），你会今天就准备雨伞或雨衣，而不可能今天还若无其事，明天大雨滂沱时你才筹备雨器。你如果有幸获知某上市即将派发红股与凭单，还未宣布前你买入几手，你几乎肯定能赚几个闲钱。如果你打听到那间上市公司即将私营化，买一把股票收住吧，它带给你可能不止百份之三十五的回酬。 温任平

挑战不透明性 优曇花开（26032012） ： • 2012-03-26 14:21 大马股市成交量近这几天大增，从20亿到今天周四的28.6亿，亮点都在仙股，创业版整体来说价格都在攀升。也无须分析师预言，仙股热炒过后股友的注意力将回到蓝筹与其他实力股，农历三月十五日月圆之夜后，有抗跌能力的优质股应该不会让仙股专美于前。 上述“预言”意义不大，笔者根据的是经验事实，也就是说从历届全国大选前的股市走势与形态，归纳出来的蠡测。我没有考虑其他的“偏离值”（outlier）或“变数”（variable)，譬如说，由于我国最高元首诞辰与砂拉越达雅族丰收节，都落在六月二日周六，这一天会被订为大选投票日的几率大减。 小刀锯大树 在机会刚刚出现那一刻，看到那是机会，可以改变一个人的一生。买仙股与买龙筹，道理都一样；买50仙的股仔，小刀锯大树，由于买得多，赚幅并不逊于买5令吉的优良股。买仙股与买大股一样，同样可以赚个盆满钵满，关键在于浪掀起的那一刻你敢不敢冲浪，这除了靠胆色勇气还凭借运气，而运气最为“反图书馆”（anti-library)，我们甚至没办法从书籍里获知，法国足球队下一场能否打败德国队。 波浪理论，还有包括日本阴阳烛的图表分析，要挑战的是市场的“不透明性”（opacity），为短期或中期股市或股项走势好坏作出预测，这些都不是严格意义的科学研究，但对投资抉择却也不无帮助。 股市里的故事比周星驰的大话西游，显然曲折诡谲许多。真真假假，三分真七分假，也可以是三分假七分真，股市里有很多“超规则”（metarules），非但外人不懂，连内行也得叹为观止，但价格与成交量，反映了股市或股项的当前状况，提供股民重要的讯号，该买入还是应沽出。本栏上两篇短文，说明有故事的股只，有较大的群众动员能量，这能量来自股民的集体心理期待，但真正的市况一定会从股只的交投情况与价格起落，浮现出来。故事可以听，价钱更得看，股价定位是正面因素、负面因素，牛熊抵牾的结果。 我们预设大选前会有一轮仙股潮，接下来另一轮是追逐优质股。仙股价格一旦breaks up，上扬之势已成，股友不妨一搏；购入蓝筹于现阶段，则不妨探低检便宜货。 文：温任平

月光宝盒与草上飞 优曇花开（19032012）： • 2012-03-19 14:46 上回写月光宝盒，呼之欲出的股项是Nicorp。月光宝盒的典故来自周星驰演绎的西游记。 Nicorp上周二的记者招待会地点改动，连时间也从早上10时，改作下午4时。股价晨间徘徊在72分上下，俟至下午，在吉隆坡希尔顿酒店等得心焦的记者开始有负面联想，股价于是探低，会议又逾时召开，在谣言四起声中，Nicorp以73分开市，68.5分收市。等到大伙获知宝盒确有天然气，证券行已在五时正打烊矣。 隔天人们检视宝盒内容，发现里头还有个欲罢还休的爱情故事，Nicorp 接受Aspire 公司的献议，参与购入亚曼国家石油公司购入蚬壳天然气一项2亿7500万的交易。接受与参与和成功落实，有些美学距离，周三、周四 Nicorp 的股价一连两天下跌，到作者撰写本文时，已掉到火焰山边缘的61.5分矣。 关键在于Nicorp的总执行长拿督曾文秀，他在Aspire 有限公司有无话事权，如果没有，一切都是幻象；如果有，则延宕两三日按程序把交易完成，只需一点时间。散户买空或超买得面对亏损，那是散户的困境，用句邓小平常用的四川谚语：乌鸦解决乌鸦的问题，我解决我的问题。 以杀戮散户为乐 有一点可以肯定的是，事情不会拖多久。笔者每次看到一些被好消息笼罩而迟迟不动的公司，主事人以杀戮散户为乐，心理近乎变态，月复一月，年复一年，徒然错失了黄金岁月（全国大选一年半前即是笔者所言的股市黄金时光）。买房子的三大考虑是：地段（location)、地段、地段；买卖股票的三大考虑是：时段（timing)、时段、时段。拿督曾19岁即涉足金融交易，断无不知之理。 Nicorp 的行军步伐迅速，发展与扩充同时进行。至于股价则兔起鹃落，股民还是量力而为，记住：能持有才拥有。“草上飞”必须轻功特好，否则一不小心会掉到茅草堆里去。 撰写本文之际，是周四傍晚，读网络The Edge 的财经特讯，知道Nicorp与Aspire已联手，以逼退其他两名蚬壳天然气的竞争者。兵贵神速，那个才是月光宝盒？宝盒里的宝藏最终花落谁家？文章刊载之日，可能也是谜底揭开之时。 温任平

寻找月光宝盒 优曇花开（12032012） 我也喜欢派中有派的推高打压，股价时高时低，或今日涨隔天跌，也让人回到孩童时期的翘翘板岁月。跌时买进，回扬卖出—— 在股市里有故事的股项，才能激起股民的联想，更重要的是能激起购买的热诚。不过故事拖得太久，情节诡谲，股民也不是笨蛋，旷时废日，愈来愈缺乏安全感，沽货之念油然而生。半年以上谓之久。 几年前有一支股叫Kosmo，母股炒到近9令吉，恁单也涨到7令吉20仙。有些人早期不到1令吉便买到一大把的凭单，我却在4令吉才购入。股市有句老话：不怕股价高，只担心它不起，Kosmo的股价果然稳步上扬，它计划出产国产手提电话，几个款式还上了报章全版。我国高官还与中东某国政要签了备忘录，产品将来销到有关国家去。 夜长梦多 我在吉隆坡的大小广场，一直找不到这只身为国民应当引以为傲的国产手提电话，心里嘀咕。盛传会前来签约的伊朗总统又久久不至，故事拖得太久，凭单价竟吃不住七令吉，我一口气在6.90至6.75令吉之间把它们沽光。这只股不久即狂跌至三几个仙还被除牌。公司炒作不能没有故事，故事不能冗长，所谓“夜长梦多”。 我喜欢两三派人马去抢货那类故事，较有机会坐收渔人之利；虽然修辞学有比“喜欢”更令人喜欢的词语，我还是喜欢“喜欢”。我也喜欢派中有派的推高打压，股价时高时低，或今日涨隔天跌，也让人回到孩童时期的翘翘板岁月。跌时买进，回扬卖出，Gocean 就有这种美妙趣味，而Nicorp 不仅有这种趣味，更多了舞台性与戏剧性。 事后孔明 Nicorp 像它的师兄Harvest一样，完全符合N.N.Taleb所言黑天鹅效应的三项要素：稀罕性、极度冲击、与后见之明（而非先见之明）。10仙左右的股票飙涨幅度惊人，都遇上突如其来的重挫。前者曾被锁住成了指定股，后者面对一项难以理解的打击：3月8日Nicorp董事局通过证券行，发布文告说明拿督曾文秀并无注入5亿资产。它们的股价应声下挫，但没有因而一蹶不振。股友一个个成了事后孔明，后来才追溯事件的来龙去脉。 有些股友看到了危机，也看到了商机（trade opportunity)，但不是人人都有这本事。一代名电影导演维斯康堤（Luchino Visconti)要演员拿着个珠宝盒，他一定把真的珠宝放进盒子里去，这样演员自然能入戏。Nicorp 是否是这放着真珠宝的月光宝盒，相信文章见报之日，亦是真相大白之时。 温任平

神州诗社： 乌托邦除魅（四） • 副刊 • 南洋文艺 • 文学 2012-03-27 14:16 乌托邦是海市蜃楼，35年后的今天还不彻底“除魅”（disenchanted），谬种流布，病毒会继续散播。五百年前的摩尔与拉伯莱相信人类文明具备向善的本能，是“想当然尔”的冀望。杨朱讲性恶，佛家讲贪嗔痴慢疑，早已洞悉人类的心灵黑暗。二十世纪人类建构的乌托邦一个比一个大，二战日本提出的“东亚共荣圈”，冷战期铁幕与竹幕均异口同声力倡的“无产阶级专政”，美国自许为“世界警察”，只是荦荦大者。扩张势力，合法化侵略，以公义行不仁不义的这些超级乌托邦，伤害（杀害）的人以亿万计。毛泽东所谓“六亿神州俱尧舜”，其实是“六亿神州俱刍狗”。右翼乌托邦是“以超真抢救真实”（to rescue the real with the hyper-real）左翼是“以虚拟拯救真实”（to rescue the real with the imaginary），魑魅魍魉，焉可不除？今日工商文教的乌托邦，以各种掩人耳目的姿态出现，体积远比政治乌托邦小许多，为害社会各阶层十分广泛，它们政治立场不左不右，反而更便于左右开弓，超真与虚拟并用。威尔斯在其著作《现代乌托邦》里直言“它们的共同特点是空洞……没有具有个性的个人，而只有一致化的成员。”成员对大哥只有“不问情由的服从”（unquestioning obedience）。内心有疑惑，震慑于领袖的威权，不敢抗争，明知错了还是将错就错下去。 武侠小说的情节与武侠小说家的生活沆瀣一气，情况之诡谲离奇，情节之曲折惊怖，因为毫无前例作为参考，更令人震悚。金庸的武侠人物忠奸莫辨，行事匪夷所思，作为香港明报主笔，他的社论于现实时事的真与幻看得真切；倪匡言行偶尔滑稽突梯，但他也没把现实生活搓捏成武侠的浆糊。三十多年之后，方娥真于《文讯》的神州专辑的一篇文章中两度提及“温瑞安魔鬼的一面”（注11），不作申论，我难免这样想：如果神州时期她愿意用一语提醒大家，则不致于有那么多年轻人刚刚有点理想并仰望偶像，即被残酷的现实无情地摧毁，对一切失望抑且乎绝了望。 1975年殷乘风投奔老大，发觉神州提倡读书不重要，搞活动才是做大事，而他于备考的紧急关头，社员于门外鼓躁、甚至敲门要他放下书本积极参与社务（九十年代中他来见我，追述往事，不胜唏嘘），1979年殷同学终于退社，那是发生于1980年的926事件大约一年前的事。神差鬼使，让殷乘风躲过了向情治单位诬陷神州的嫌疑。至于因为夹在功课与社务之间分身乏术、三进三出神州的周清啸就没那么幸运了。清啸已故，于他的怀疑、怀恨宜乎以怀念代之，让逝者安息。 在此要一提的是，魔鬼撒旦，还未“走火入魔”之前原本是天使，是天地灵气所聚，英艳动人，丰神湛然，头上还绕着流金泛银的光环。谁知坚土竟是流沙，可歌可泣之种种，一返顾间竟成了可笑可悯。杨牧的<完整的手艺>，以诗人独特的直觉点出天使的特征：“虚幻的全部交给我/现实的你留着”，把两个主词对调：“现实的全部交给我/虚幻的你留着”，魔鬼即粉墨登场。鲁迅尝谓创造社成员是“才子加流氓”，神州诗社的问题是人与魔的错位，令人难堪的是三十多年后，在《文讯》的特辑当事人的文章里，我看到的是对昔日社友的各种揣测（谁对不起谁？谁可能是向官方告发、“出卖”兄弟的叛徒？），而不是谦卑的自责与深切的反省。太多的witch-hunting，太少的 soul-searching。年近六十的人，还重复二十多岁轻薄的江湖口吻为自己护短、辩说，令我惊讶悲哀，难以置信。人肯定会成长，可不保证会长进。李宗舜在散文集的最后一篇沉痛地问：“大伙儿在阿里山结义相知相惜，奇缘结社，多的是肝胆相照之士，最后为何除了他自身之外，其他的都是叛徒？”宗舜有没有读过下列的历史故事？史达林有一天抚镜自照，悲哀地说：“十月革命的同志，现在只剩下我吧了。” 李宗舜这些年对神州感情的付出，构成了他心中无以自释的情结，神话破灭、偶像是假的，社员之间的情谊是真的。反刍往昔，他难以相信过去的辉煌竟是充斥着高潮与反高潮的野史稗官。出国深造、失学、失业、穷病、困顿、颠沛、流离，对宗舜是混沌迷惘的遭遇。七十年代中下叶，因国土分裂而弥漫台湾社会的民族危机感，神州诗社恰逢此历史际遇，得享殊荣盛誉，获得蒋经国亲自接见，集团成员三百余人，身为集团第二号人物的李宗舜，他的老二哲学（或没有哲学）是前面挂个“忠”后面吊个“勇”字，以义开道，冲力十足，由于不够阴鸷机敏，他得到的权力红利，与他的二当家身分简直不成比例。宗舜的戆直使他没去多想权势的问题，他不读《资治通鉴》，不熟谙傅科（M.Faucault）所言“历史上各种精密的权力仪式”（meticulous rituals of power），他耽于当下的happy hours，捕捉每次聚会带点不安的兴奋喜悦，由于每篇散文均写成于诗社活动之后，他拼凑的其实是记忆的碎片，往事并不如烟而是弥漫着雾样的哀愁。每篇散文，包括追念叶明、清啸的悼亡篇章，都有一种要把时间留住、把眼前的欢乐美好无限延续的欲望，那就成为作者的独特风格。 潮洲莽汉曾经是愤怒青年的李宗舜，其散文是阴性的，柔婉抑且是感伤的，他对“聚义堂”、“试剑山庄”、“绛雪小筑”、“黄河小轩”、“长江剑室”、“路远客栈”（盥洗间）、“见天洞”（地下室）……念念不忘。这些把住院情境古代化、武侠化、陌生化的神话道具，是神话系统建构的“附属物”（paraphernalia），叶慈（W.B.Yeats）诗中的神话体系喜用的附属物是“漩涡”（gyres）、锥体（cones）与各种“超自然物”（supernatural），诗人在艺术的天地里建构他的乌托邦。马奎斯（G.G.Marquez）《百年孤寂》（A Hundred Years' Solitude）的马康多村，也是文学的创造。在真实生活中创建乌托邦，经营策划，因应时变，攫取声名，终难逃倾颓的宿命。摩尔影响了250年后的马克思，写出他改变时代的杰作《资本论》，但他提出的共产主义的私产占有，并没改变社会贫富悬殊的现象。人性的丑恶、自私、贪婪和权力的欲望架空了党的理想，与资本主义的大鱼吃小鱼，九十九步笑一百步耳。乌托邦的浮夸，结局是梦醒后的幻灭。 我相信人有直觉或第六感这回事，即使在不知愁强说愁的1977年，李宗舜的惘惘神觉已感到好景不常，他笔下不自觉地流露某种不祥的预感，证之于<相识燕归来>的一段抒写： 每次从天桥回来，都是午夜一两点钟，我们常常驻足在拐弯处的一间小面摊店吃最便宜的宵夜。晚上天凉，吃了一碗热腾腾的阳春面，身体也暖和起来。到了马路对面，和瑞安及娥真挥手道别，微暗的龙泉街，我们走过一摊摊的空架子，小贩们已经回家了，灯火也全熄了。还有一排排矮平房，飞檐尽是灰白的颜色。 末节没来由的悲伤，似乎预告未来的黑暗，点醒当事人飞檐风化成灰白、时间磨损的力量。地理空间在改变，时移世易、人事全非的乡愁，是宗舜散文的主调。宗舜对诗社昔日荣光的追记与对社友的缅念，使创作与创伤互为表里，压轴作<乌托邦幻灭王国>予人历尽沧桑，咀嚼生命的甜酸苦辣之感。 温瑞安具备领袖人物的“偏执不屈”（intrasigence），“神州神话”破碎数年之后“自成一派”，在香港现代武林崛起，成员仍以“当家”分等阶，温巨侠不旋踵重现两岸三地。李宗舜在散文中不断提起他对台湾诗坛与诗艺的朝圣心情，“有诗陪伴才不会寂寞，才不会遗憾。”、“诗心成为快乐的泉源，有诗不会寂寞。”、“诗心燎原，对诗神无尽爱慕”……的告白，反映他对诗近乎宗教家的“自认正确”（self-righteousness）。奇怪的是他对自己的散文似乎毫无信心。我的看法是诗人写的散文不可能差到哪里去，宗舜佩服的余光中杨牧即是佳例。因句生句，因意生意，借物起兴，晕染衍异，把写诗的本领用在散文的敷陈上，成果肯定可观。宗舜日后的散文创作不宜耽溺于神州记忆、神话与笑话，希望与虚惘，语音何其接近，内涵又何其迥异。宗舜如能汰虚课实，卯酉上下班之际多留意周遭的人物人事，当能强化作品的社会性、思想性。这世界充满狂暴与凉薄，阳光底下多的是可以铭记甚至批判的事。 少年子弟江湖老，作品才是长青树。 （2011年11月25日）（全文续完） （注11）详阅方娥真：“我由他们（诬告者）知道了温瑞安魔鬼的一面，但他与叛乱绝对无关。”，<一条生路>，同注2，页88-89。我完全认同娥真的看法：瑞安与任何政治叛乱确实无关。

神州诗社： 乌托邦除魅 2012-03-20 15:00 • （三） 中国古典文学作品对现代的神州人有制约力吗？陶渊明虚构的乌托邦<桃花源记> 一文有载：“其中往来种作、男女衣著、悉如外人”、“自云：先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉；……乃不知有汉，无论魏晋”。这些部落客留恋昔日时光，拒绝接受新的政治现况，张大春一语解构：这样的乌托邦“无建国神话的旨趣”。道家式的隐遁绝非温瑞安一干热血青年的抉择，无论于道德层面、现实策略、理想境界，1974年到肇事的1980年秋神州人之言行举止，或更接近清代李汝珍《镜花缘》其中有关<君子国>里所载“比中国人更中国人”的模式。《镜花源》的虚构人物唐敖与其伙伴来到“君子国”，发觉果真名不虚传，士庶工农商，“无论富贵贫贱，举止言谈，莫不恭而有礼”，国家宰辅吴之和、吴之祥议论法治伦理，言必以先秦诸子为佐，援引四书五经为据，比天朝之士更具“天朝风范”。温瑞安、方娥真、李宗舜、周清啸、殷乘风诸子，一举手一投足，那种民初五四文人揖让雍容的气度，与只有在侠义小说才可能出现的豪言壮语，那能不令同学倾心折服、台湾新社员群起效尤？那能不让师长另眼相看？(注2) 七十年代年代中叶以降，台湾自失去联合国席位后，在国际上颇为孤立。中国大陆于1965年搞“文化大革命”，越演越烈，蒋介石总统提出“中华文化复兴”抗衡也是统战之策，行之有年，效应不彰。当前这群侨生的文化回归与所表现之爱国热忱，恰恰投合了当局的胃口，《青年中国》杂志推出三期之后，“得到当时国民党文工会和总统府第一局来电或致意表示支持”(注3)，那时的神州似乎真的在“做大事”，用瑞安的自述“高峰期以温氏为中心，约有核心内围社员三、四十人，社员遍布台湾本岛，略涉香港、星马，全盛期达三百余人。”（注4）乌托邦建国规模初具，梵帝岗在2005年人口才783人，神州社在七十年代下半叶竟拥有社众三百余人，是基督教神圣之邦人口的一半。当年的柏拉图（Plato）建构《理想国》，理想国是更早的乌托邦，这位名满天下的希腊哲人把诗人逐出“理想国”，因为他觉得诗人耽于幻想狂想，对社会国家无益。柏拉图真有远见。 温瑞安诗才横溢，但他显然与十八岁出版诗刊《鼠疫》二十二岁写出<怪客>二十四岁交出<高处>的中国诗人杨黎很不相同。两人都很自我，很狂妄，都不按牌理出牌，可温杨诗风迥异，彼此追求的目标亦大相迳庭。杨黎倡导“非非主义”，风靡一时，从者颇众，但杨黎独来独往，没有权力的欲望，他最想创立宗教性组织的诗歌教（柏拉图很早就明白诗人喜妄想），无非出自爱诗的热忱。说句认真的笑话，诗歌教创立成功，以写诗为执念的李宗舜可任其辅宰。经过神州的意义被骑劫的诗痴，还有无兴趣中重作冯妇，我颇坏疑。俗语有说：见过鬼怕黑。古人有云：曾经沧海难为水。 当年的温瑞安曾把诗社的奋斗目标拉抬到“发扬民族精神/复兴中华文化”的高度，可企望而不可企及，孔孟讲“内圣外王”，唐君毅、牟宗三、钱宾四、徐复观新儒四君子一生追求的不外如是，作为一个诗社的宗旨太“超载”(overloaded)了，对一群经常翘课、辍学而又申请复学的大学新生而言，发扬云云、复兴云云，那是生命难以承受的重。神州社歌：“中华的荣光，正在滋长发皇……”这一首马来西亚霹雳州美罗中华中学的校歌，凡是在美罗这小镇念过一两年中学的居民都能朗朗上口。一曲两用，流传宝岛，作曲人吴中俊校长可以含笑九泉矣。把校歌唱成社歌，这样就能发扬民族精神、复兴中华文化？这联句供在中央研究院大门两侧，还算是适度的自我期许吧。 台湾文坛诗社不少，瑞安、清啸念的台大有“现代诗社”，宗舜、雁平念的政大有“长廊”，娥真念的师大有“喷泉”；迈出校园，蓝星、创世纪、笠、龙族、主流、草根……这些诗社定期出版自己的诗刊，从钟鼎文、覃子豪、余光中、叶珊、痖弦、洛夫、罗青……这些教授级、明星级的诗人都不曾如此自诩。1952年纪弦成立“现代派”，全台逾百名诗人加盟，阵容鼎盛。 踌躇满志之余不免有些“飞扬跋扈”的纪弦，亦不过为现代诗应努力的方向订下若干原则像学习“自波特莱尔（Baudelaire）以降的各个新兴诗派……”仍不敢奢言发扬、复兴，逾界违矩把国家民族大任揽在自己身上，或丢到诗社身上成为压断骡背的最后一根稻草。 台湾的大小诗社，从大专学院到整个文坛清一色是“同侪团体”、“同仁团体”，社员可能各司各职，大家是身分平等的朋友。 我从未听说过覃子豪逝世之后，蓝星诗社即由罗门总揽大权，余光中欺负年轻的叶珊或年轻的叶珊欺负年迈的周梦蝶，因后者没交社员费而被送去蓝星诗社“刑部”处罚的天荒夜谈，但这种诡异之事对神州诗社而言乃家常便饭。神州诗社与一众诗社不同，它是专制的人间天国，孤家寡人，顺我者昌（晋升为堂主还是香主？），逆我者伤（受到其他社员清算、围剿），至于“犯错”被罚冲洗领袖的大头彩照，悬挂在“试剑山庄”每个角落，那是以拟真物（Samulacrum）满足一己荒谬的帝王欲望。 宗舜在压轴作<乌托邦幻灭王国>有一节沉痛的告白：“有人野心勃勃，神州是他的战场，也是他王朝的‘样品屋’。……诗社变质，新人多被遥控，设立各部各组由一人指挥，成了一言堂，社员若有不满，则标签小集团，群起围攻。”神州诗社是新马港台华人社会第一个成功帮会化了的诗社，新加入神州者的必读书是《书剑恩仇录》，要像“红花会”的会员一样：兄弟不可背异离弃，最忌“背叛”（注5）。 以亲信控制各组社员，看似明代东厂情报监管的无厘头搞笑（我们难以想像法治社会的文艺圈竟出现如此令人觳觫的现象），其实更接近奥威尔（George Orwell）《一九八四》的乌托邦“老大哥”无所不在的监测、控制，老大不必率众去“打仗”，却对各组社员向路人兜售神州文集的进度、情况了如指掌，《一九八四》的“老大哥”也具备这种天眼通，瑞安自诩“组织周密”（注6）。神州成员置身于所谓“迁升降级，赏罚分明”（注7）帮会体系式的白色恐怖里。 感情竟用手段，衽席之间就是戈矛：有人为了邀功请赏而报讯，自然就有人中了暗算，在现实生活中被叮得满头是泡，在武侠小说的险恶江湖里个个成了卑鄙奸徒，被情节推向绝境，中刀无数，死状可怖。假是真来真是假，纪实与虚构，两者之间的错位，且看当年的其中一位死忠分子陈剑谁的追述： “温瑞安会说‘做大事是寂寞的’，不被了解最孤独，我是要做大事的人，我已顾不了亲情……我理直气壮地瞒着爸爸妈妈向姐姐们借钱，做大事的人是不讲究人生细节的，欺骗有理。……20岁的我不断告诉自己：朝圣是必须的，欺骗家人是不得已的。……长期的金钱匮乏、学业荒废、开不完的批判大会、愚公移山的背书卖书，有些重要社员尤其是神州初创时的社员陆续退社，我们（包括当时矢志不渝的陈剑谁）悲愤的说他们意志不够坚定，违背我们在明月下结拜的誓言。……离开神州与旧社员相聚，我们共同的经验竟是常作梦梦到批判大会而惊醒。”（注8） 难怪！1973年秋，瑞安与清啸第一次赴台，就读于台大中文系。不久即收到瑞安的来信，他要求我以家长身分，寄出一封信虚报家中发生重大事故经济顿然陷入困境，必须休学返马，他说他拿到这封航空急信便可向大学当局申请到一笔优渥的助学金，我不虞有诈，信写了也寄了。同年11月中旬我赴台北参加第二届世界诗人大会，瑞安、清啸与我同住正芬大饭店，他们才告诉我因为舍不得诗社（社员），迫不得已施计拿到家长的函件向校方申请退学。为了做大事，说谎有理，退学是必须的。 剑谁在文中提及神州“开不完的批判大会”，使人想起中国大陆十年文革毛泽东的群众大会上的集体批判，除了把“不知悔改的党内走资派”斗倒，也把无辜的作家学者如钱钟书、沈从文、老舍、吴宓…一个个掀出来清算。但温瑞安绝非共产党支持者或同情者，把瑞安逮捕并扣上“为共匪宣传”是很不“美丽的错误”。当年的神州姿态“极右”，与三三集刊同是台北文化圈文学青年爱国组织，瑞安、娥真在莫须有的罪名被囚禁，同情与抗议声四起，引起港台文化的近乎公愤的关切、好心人的奔走说项，反而模糊了真相与问题的症结所在。大学训导在这方面显然有盲点，一群以神州精神为号召的大学生不断逃学、退学、再申请复学这个“疑窦”得打开，如果它是个社会问题得有效处理，包括送交青少年感化中心辅导，涉嫌奸犯科者则控之于法庭，或口头训诫或判处牢刑由审讯定谳。 是神州“树大招风”？硕壮、健康的树不会这样倒下的。是一群家长（人数多少永远是个谜），从1974年秋到1980年秋，他们的孩子们无心念书，不断翘课，与父母家人龃龉不休，怎样劝说都不听，学业蹉跎，不回家睡觉却睡在叫什么山庄的窝里。我的揣测是：或因退社社员感到委屈，终于投诉家长，说出真相；或由某家长出手，也可能一群家长聚商，忍无可忍，决定发动雷霆一击。文革十年，中国大陆从幼儿园到大专院校一概停课六年，半个世代的学子目不识丁；神州的“美丽新世界”构建于台北六年，留在“试剑山庄”的学生（社员），只有陈剑谁一人念完大学，只有她有资格担任出版社的发行人（注9）。满座衣冠似雪，何等舞雩气象；满座衣冠似血，武林/儒林浩劫难逃（注10）。一字之差，一念之差。

神州诗社：乌托邦除魅 2012-03-13 14:56 （二） 《迷路的诗》书中用到“浪漫”这两个字眼，比《乌托邦幻灭王国》多出许多，杨照的浪漫关怀涵盖的畛域较大，相对多元；宗舜的萦心之念早年在“绿洲”，尔后在“天狼星”与“神州”，全情投入，沦肌浃髓，他的大部分感情，纤维化成了思想，故而书中不怎么浪漫上口，而浪漫其实入骨。 我绝无排斥浪漫主义的意思，杨牧的诗与散文何其“高蹈现代”（high modern），但诗人在1993年即曾指陈：“文学史内最令人动容的是，浪漫主义。”早在六十年代陈世骧论中国文学的抒情传统即曾追溯“言志”文学的源远流长。余光中脍炙人口的自传性现代抒情散文，其艺术感染力除了形式技巧直扑眼球，还得力于洸洋奔放的浪漫情怀，令读者投入其间，感同身受。 而余先生从旧大陆写到新大陆，从<鬼雨><地图>写到<听听那冷雨><蒲公英的岁月>，虽云自传，题材何其多样，宗舜仅仅以诗社的聚会加上团体的喜怒哀乐为自传或回忆录的内涵，无论怎么说，都嫌薄弱了些。如果把这些长短不一的篇章，视为神州诗社兴衰的演义，则又未尝不可，历史教训总不成都丢到记忆废墟里去。 然则我是否应当劝导李宗舜仿效杨照，放弃他的写诗志业（不是职业）呢？这倒不必，我比宗舜年长十岁，不久前还出版诗集《戴着帽子思想》，我劝他封笔就有点搞笑了。杨照的体会是：诗人无法“为诗工作”、“为诗准备”，更没办法衡量自己是否“为诗努力”。台湾诗坛耆宿向明“为诗奋斗”、“为诗而狂”，在报章主持“新诗一百问”专栏，传为美谈；在大马李宗舜曾于2010年10月规定自己每日必须成诗一首，努力的结果是10月得诗31首。他们的例子恰恰是杨照所言之反证，我相信古今中外，为诗艺作出如此巨大付出的人，没有一旅总有一连吧。然而，那毕竟万中无一，少数中的少数，特例不能代表常例。 杜甫孟郊贾岛以苦吟著称，反复琢磨推敲，也不知拈断多少绺须髯。唐代有诗鬼李贺骑驴外游，他把电光火石间捕获的字句，放进他携带的诗囊里，现代有诗痴李宗舜驾着德士接送客人，在街道红绿灯交错的瞬间掌握到佳句（下次我坐德士外出，一定打听清楚司机是否有在车上斟酌诗句的习惯）。 《绿洲》手抄本第八期发表宗舜的某首诗，得到瑞安的特别赞许，说来这只是心理学“鄙薄的启蒙”：将平凡看作深刻的庸俗辩证，从幼儿园到大专院校，这一套大抵管用。为人师表或父母者大概都用过。所以瑞安没有错。至于赞赏之际温瑞安“目光灼灼”地盯住他，为的是加强铭刻的效应，也没错啊。传播文学，鼓励文学新秀，这也是我个人的愿望，何错之有？没有温瑞安的感召鼓励，英年早逝的周清啸可能从商，廖雁平成为象棋国手，其他的时间大概会和李宗舜一起务农。诗可以兴观群怨，多识鸟兽草木之名，瑞安发掘、培育他们天赋的诗性（诗写得好不好是另一回事），错从何来？撰写这篇序言，我不断反思，问题出在哪里？ <故事>一文是宗舜个人成长与启蒙的自述：初窥现代诗堂奥，加盟“刚击道”兄弟帮。中五毕业面对失业，离家住在美其名为“黄昏星大厦”，事实上是油站旁的破屋里，1972到1975年是李宗舜奔赴乌托邦的时间燧道（time tunnel），1974年秋他勇闯台湾，没有学籍，不能进入大学，逗留期像一般游客仅限30天，宗舜独自一人，恶补高中三年的功课。他身上驮着的不仅是一大堆的课业，还背负诗社总干事，刚击道二当家的任务，他能成功考上政大中文系不容易啊。 这段日子瑞安频频给我写信和寄来邮简，内容可以写到邮简封口的地址上面，报道的离不开与那个作家、诗人或某大学的学生领袖见面“交谈甚欢，堪称莫逆”、“彼此论及家国兴亡，民族大业，文化复兴，慷慨激昂，热泪盈眶，不能自己”、“某某人血性男儿也，日后可予重用”……而竟无一字提及功课作业。在马来西亚霹雳州的小镇冷甲有一名16岁甫念完中三的学生殷乘风（我的学生），不顾一切，飞赴台北与老大会合“共创大业”。殷年幼无知，易受怂恿，令我费解的是，何以有那么多台湾的大学精英与俊彦之士，竟步殷乘风的后尘，为了做一番事业，置家庭、学业于不顾？沈瑞彬加盟神州的戏剧性片断或能有助吾人重返历史的现场： 某日深夜沈瑞彬叩访山庄，同时提了行囊，说是要与温大哥及兄弟们做大事，家庭、事业就顾不了，一切豁出去的血性汉子，当夜大家联袂上山膜拜指南宫四方神明，庇祐神州众生安康，社务顺畅和不受干扰。 这时候的神州诗社已把诗放在次要的位置，刚击道的兄弟连心，一切以大哥的钢铁意志马首是瞻。神州诗社改名“神州社”，力量涉入文化界，开始印行出版的《青年中国》、《文化中国》（注1） 、《历史中国》。由于得到学术健笔的供稿（大家都对这群侨生感到好奇），一时颇受看好，但神州的伸展翅翼，目的是提高神州集团的形象，文化议论只是借力使力，接下来的文集竟印出八页神州活动的彩页照片，宝岛学术文化圈这时才真个恍然。 书中有篇散文追述当年有读者一买了《坦荡神州》即加盟为社员欹矣盛哉的现象，《坦荡》的封面设计是神州几十个成员的合照，中间的那位微笑雍容的长者是蒋经国总统，政治挂钩是大家给脸，名人效应或更近事实。16岁的殷乘风、21岁的李宗舜、40岁的沈瑞彬（时任台南客运站长，比我年长9岁）……都给“做一番大事业”这个模模糊糊、未曾规范的“大叙述”（Grand Narrative）唬住了。“三三”的胡兰成最喜欢讲这种不着边际、恍兮惚兮的话。共创大业是为了报家仇国恨（<落脚处>），是为了维护中华文化命脉（<跨出这一步>）？“大事业”是豪情侠义、文化精粹（<海誓>），还是像后来写血书退出神州的罗海鹏所言：“……替国家厚植反攻国力”，即使失败也要像文天祥那样宁死不屈“留取丹心照汉青”？ 由于神州社什么都是，它是个诗社，它是个文学社，它也弄文史哲，它的成员兼修文武，有点像武馆，行径之夸张，甚至令人联想到他们会不会是国民党的学生军团。从少壮亮轩到银发朱西宁，都被这群暗蓄孤愤的“孤臣孽子”所感动。亮轩前来山庄的“聚义堂”，看到那三个字却没联想到水浒传，还送来裱好的对联（<乌托邦幻灭王国>）；朱西宁在国家文艺大会上“提到神州人的理想和志业，每个人都像把琢磨的利刃；现在磨刀，来日舞剑”（<人生在世>），难怪宗舜笔下经常以“江湖剑客”自许（详<无限想念>、<相去千里的风云>、<在沙滩上>诸篇）。宗舜及其他社员都忘了朱先生讲的是对幼辈的勉励语。在众人的掌声中，在彼此互相吹嘘声中，年轻人的自我日益膨胀，神州从一个小小的诗社渐渐传奇化、神话化，终于乌托邦化，而走向泡沫化的不归路。鲁迅曾说：人可以被棒杀，也可能被捧杀，诚然。 《乌托邦》（Utopia）是汤姆斯•摩尔（Sir Thomas More）于1516年写成的名著。Utopia（Eutopia）是个“好地方”，Outopia是个“不存在的地方”，意义的悖反实已道出了真与幻只是毫厘之差：智慧的门口站着恶魔，聪明的邻居住着邪恶。摩尔借《乌托邦》的虚构人物拉菲尔的议论，批判残酷腐败的英国都铎王朝，摩尔是大法官，仍被亨利八世送上断头台。20年后又出现另一位人文主义者法国人拉伯莱（Frangois Rabelais）的名著《巨人传》（Gargantua and Pentaguel），巨人国王为若望修士建造德丽美修道院，唯一的教规是“做你要做的事”，如此放任自己的乌托邦子民，是因为摩尔与拉伯莱坚信，人类接受文明洗礼懂得自律，经过文化熏陶自然趋善，那是十六世纪欧洲的乐观人文主义。他们两人对人性的自私、贪婪、对权力与性的欲望，了解有欠深刻。满口仁义道德之士（当然受过很好的文化熏陶），让他们做他们想做的事，没有制约，仅靠自律，犯罪率与个人在团体的地位权势恰恰成正比。老大做好事，从二当家到第十七当家在帮忙；老大干坏事，其他当家不当权的兄弟一个个都成了帮凶。 注1：哈佛大学杜维明的“文化中国”板块研究，甚有见地，但杜先生也坦承“文化中国”这概念非他所撰，它源于七十年代台湾一群侨生。 （2，待续）

神州诗社：乌托邦除魅 温任平【文学观点】 2012-03-06 15:10 • 李宗舜新著《乌托邦幻灭王国》/文类：散文集/出版：台北秀威 星星们从一所遥远的旅馆中醒来了 一切会痛苦的都醒来了——多多 （一） 李宗舜，也即是天狼星时期的黄昏星，力邀我为他的散文集《乌托邦幻灭王国》写序，由于天狼星诗社与神州诗社当年的纠葛，我可能是最适当、也是最不适当的写序人。我在电话里提醒宗舜我的处境，他说集子的三十多篇文章已修改了八次，所有过激的情绪语全删了。我建议他筛选出精品，才传给我看，“宜乎少些神州的老调，多些生活、生命的感悟之作”。宗舜的回讯读得出来他的无奈与心虚：“我在七十年代写的散文只能称为习作，天狼星和神州是我七十年代生活的主要内容”。 他的回讯使我感到为难。坦率的说，习作应该交给华文老师批改，不宜付梓。这话只差没说出口，另一个念头在我脑中闪过：作者通常都不是自身作品的最佳评鉴者，他可能写了一些连他自己也不太懂、难以估量的东西，我于是发了另一则短讯给宗舜，建议他把稿传过来给我看看，“让文本自己说话”。我听说台湾《文讯》294期（2010年4月号）特辟神州诗社专题，内刊长短文章九篇，就发生于1980年9月26日台北警总人员突然带走温瑞安、方娥真、李宗舜、廖雁平四人的事件发表感想。李、廖两人受盘询24个小时后释放，温、方则入狱四个月后以“为共匪宣传”的罪名递解出境。这宗发生于30年前的奇案，由温、方、李、廖与当年的神州社员和奔走营救的文学界长辈各抒己见，文献宝贵，我也请宗舜寄来一份让我细阅。 散文集分五辑，第一辑七篇是1974、75年的少作，1974年只写了两篇。第一篇<下午>描述的是一个未被赋名的城镇午后的炎热与居民的作息状态：车站前、马路边到处都是挥汗如雨的人群。读者不妨试着把自己当着是个横空而过的神祗，从高处往人间鸟瞰，城里的人忙着排队买票看电影，逛街购物约会，在冰果店里流连。烈日如火，女生撑着遮阳伞，男人躲闪在巨型广告牌下寻找荫庇。商店摆卖各种货物。店主表情木然。人潮流动，这个不知名的城镇拥有超过一间百货公司，因为作者透露在市内最大的百货公司对面店铺的二楼，有间茶馆，人们坐在藤椅上或交谈，或饮茶，或看电视，或翘着脚在弈棋。这伙类似鲁迅笔下的庸众除了聊些日常琐事，偶尔提起从唐山来到南洋的往事，四十年代日本南侵屠杀同胞的惨剧，难免有些激动，用作者的话：“那股激情和愤慨都是茶色的，又苦又浓”。茶楼的老板也是伙计，泡了几十年的茶，忙于招呼老顾客。桌子上棋子错乱，茶壶底沉淀着还湿的茶叶，街灯霓虹灯开始亮起。时间流逝。 这是书中35篇散文唯一格调特殊异，题材另类的篇章。通篇白描，没有一句对白，仅靠作者的旁述推着镜头上下左右扫描、外在内在全视叙述。舞台般的场景，人与物像道具，所谓汹涌的人潮，是静态的描述，有人而无人烟；茶客的闲谈，没人发出声音，仿似失语的哑剧。拉冈（Jacques Lacan）尝谓“失语”的产生，来自当事人的语言与文化不能获得社会认可，在社会的伊底柏斯（Oedipal）的结构及语言文化秩序的压迫下，当事人只好倒退回内心世界的幻想去。李宗舜笔下的城镇并非只有两条街的山城美罗，七十年代的美罗并无天桥、红绿灯和大大小小的百货公司；它也不像怡保、吉隆坡或八打灵，它的心理位置或稍接近莫言的高密东北乡，李永平的吉陵镇等乌有之乡。忙与盲的庸众，爱缅怀喜抱怨、以闲言碎语度日，这个面对烈日煎熬的社区，我认为，正是马来西亚华人社会的缩影与暗喻。20岁的李宗舜不可能读过拉冈、熟谙象喻曲写之道，凭着原生的直觉与体验感受，在他的处女作阶段描绘出他个人写作生涯的第一个热闹而荒凉的“反乌托邦”（distopia）。 李宗舜要逃离反乌托邦，他难以忍受浑浑噩噩的生活。初中二那年，他认识了同学温瑞安，他与后者的交往过程与后来面对的家庭压力，在1974年写成的<故事>抒写甚详，这篇文章在台湾中国时报的<人间副刊>发表，当时颇受瞩目。文章里透露的孤愤、挣扎、执着一方面固然感人，另一方面也令稍具理性的读者错愕： 当一切向心灵迫压的打击越来越深、越多贝多芬的命运交响乐便在你底意识里响起；就在那个时候，你想起海鸥和仙人掌。 打击可以，痛苦可以，黑暗也可以，就是没有诗的日子绝对不可以。哥哥不断叫你回家耕种，……回去快回去。不回去我绝对不回去。你告诉自己：你是不能回去的，你要和诗人在一起，你要在黑暗中寻找光源，照亮自己，燃亮其他的人。 这两段话不啻是一个文艺青年的写诗宣言，不顾现实利害的程度近乎“呓语狂谵”（delirium），向海鸥仙人掌贝多芬寻求精神力量的支持，童騃的天真鲁直，离谱得令人哑然失笑。杨照写他自己的青少年回忆录《迷路的诗》，里头有爱情亲情师友情以及要成为一个诗人的激情（也许“迷路的诗”更适合用作宗舜这部散文集的书名），他远比李宗舜理性，他没迷路，炼诗不果，乃另觅出路，在余光中、杨牧、张晓风、王鼎钧、许达然……诸名家之间闯出另一条散文路子：大道理用小叙事，真相大白往往在文末最后一两段或三几句，足证失之东隅者，大可收之桑榆。杨照在丽水街“星宿海书店”读《李白诗全集》：“剑气与侠影，铿铿如金石相击……读了几首，觉得舍不得再多读下去，于是找来温瑞安的《山河录》稀释一下。”杨照的回忆录有理想，有思想，有幻想，有奇想，有梦想，有渴望，心灵曾经受过伤；李宗舜的散文集《乌托邦幻灭王国》什么都有，独缺思想，原谅我的直言，就是缺乏思想。他的个人性与思想性被《将军令》、《山河录》与温瑞安的日常言行和意见观点全给稀释掉，而不是稀释一下，作为调节。他的散文的可读性建筑在他的“感情构成他大部分的思想”（明显的悖论）的真挚上，这点容后再议。 (1，待续)