我买了一台小笔记电脑

线装情结: 我买了一台小笔记电脑 2008/12/22

●温任平


买电脑正值我生日，也算是送给自己的一份礼物或纪念品，大了（老了）一岁，总要学些新事物，对自己才有交待——


我自1958年“初试啼声”（一笑），在马来亚通报（已停刊）写稿，50载于兹，一直是在稿纸上的方形顷田上笔耕，这一趟迫于形势，要利用半年时间学习在电脑上打字、筹思，实在是一大挑战。我的工作忙碌，每天还得读书思考（思考没有什么了不起，人本来就是思考的动物，当然不愿想东西、得过且过的动物也真的不少），单单要摸熟那个手指控制那些英文字母，就大费周章。这是技法，要熟悉操作，必须假以时日，这件事使我相当苦恼。

首都于12月12日至14日在KLCC举办电脑展与行销会，规模甚大，参与的单位众多，我第一天花了7个小时去勘察，拿齐各个牌子的资料，回来与朋友磋商，花了好多时间甄选出4家公司晋入复审。13日我踌躇了一个晚上，又选定两个牌子的小笔记式电脑（Netbook）晋入决审阶段，情况有点像审阅文学奖的作品一样，形式与内容都得兼顾。在文学艺术领域，我是个现代主义者(a modernist)，求新求异；在电脑科技范畴，我是个现实主义者(a realist)，产品要经济实用，不求花俏。我是那种喜欢在咖啡座、速食店，一边看着人潮一边写作的人，电脑要有避震防护，电脑不能超过1.5公斤，才方便携带。文学应该繁复多变，以求风格多元，境界高超。电脑则愈简明易学愈好，工具不追求风格新颖，境界超脱，而是机械性的工整一致。

●终于买下一部电脑●

14日我花了4个小时终于买下一部8.9寸的小电脑，内置microsoft XP home，可以拼音法打字。我是学注音符号长大的，后来又没认真学汉语拼音，打起字来颇费踌躇。手提电话打短讯，偶尔碰上拼不出来的字词，可借助笔顺的一横二直三撇……助我一臂。电脑可没这种方便。换一个角度想问题，也正因为手机提供给我笔顺拼凑成字的方便，我的汉语一直没有什么进步，人都会有倚赖的恶习惯，贪图方便，连打字也想走捷径。今天电脑是买回来了，还不能用，得充电，未来这10篇8篇稿看来仍得用李敖的方式爬格子经营。看着新买回来的电脑，百感交集，记得20年前林吉祥先生说过：“40岁以上的人对电脑有心理抗拒。”我何止抗拒，简直是忧虑。

拿着重仅一公斤的笔记电脑，我的脑中倒想起两个人，非常极端的两个案例。一个是通过信但却从未曾见过面的黄维樑教授，他是前香港中文大学教授。他的博士论文专研中国历代的诗词眉批，该部诗话词话由台湾洪范书局出版，哥伦比亚大学夏志清教授对它推崇备至。提到黄维樑是因为他是个“电器盲”，据黄自述，他连换个家里的灯泡也手忙脚乱。我会换灯泡，天花板上面的长管白灯如果闪烁不定，我也有能耐（臭美）把它弄好或换掉。但我对电视、冰箱及其他音响器材的修理则近乎于自痴，我是“电器半盲”，我在想黄维樑写稿或处理系务文件来往，不知用的是什么中介。稿纸？传真？手批？还是伊媚(e-mail)？

●学些新事物对自己交待●

另一人是我见过面，一起吃过饭的詹宏志。他是个创意人，大学念经济，在中国时报担任过美工、编辑，他的文学评论目光独到，可谓多才多艺。40多岁的他卸下所有工作，太太在报馆上班，詹宏志却留在家里学煮乌冬面，一边筹划日后的出路。他发觉当时的台湾有关电脑的杂志虽不少，但却没有一份杂志可让不懂电脑者按部就班，把握到电脑技术的门窍。于是詹决定印行出版PC Home，从此詹宏志的各类电脑杂志一纸风行，迎合了社会大众与消费群的需求。重要的是，学着煮乌冬面的詹宏志，那时完全不懂电脑，与今日的温任平无异。我在想（当然是妄想狂想啦），我今日拿着这部8.9寸宽1公斤重的Netbook这犹疑迟缓的一步，会否是我日后跨进电脑世界的一大步？我将来的发展是黄维樑模式，还是詹宏志模式？

最大的可能是：我的发展与进度介乎黄詹两人之间。到头来，我想最小的收获将会是，我终于搞通了汉语拼音，日后不必为汉语拼音所苦，也不必借小蒙恬写版之助，勉强操觚。买电脑正值我生日，也算是送给自己的一份礼物或纪念品，大了（老了）一岁，总要学些新事物，对自己才有交待。